
On a beaucoup écrit au sujet de la tension, si caractéristique de la moder-
nité, entre une moralité dite intérieure et une moralité dite extérieure1, c’est-
à-dire entre, d’une part, une éthique de la vertu – où l’on considère la
personne humaine comme intrinsèquement ordonnée vers des fins, qui
correspondent à sa nature et simultanément au bien de la communauté – et,
d’autre part, une éthique de la contrainte ou du devoir, ordonnant la
personne soit par la force, soit par la raison. Dans ce contexte, la liberté
humaine est conçue comme déracinée de la nature humaine, qui à son tour
n’est plus considérée comme spontanément orientée au bien de la personne
en harmonie avec le bien de la communauté universelle2. Au lieu de cela, on
fait appel à la liberté individuelle à négocier divers intérêts, tels que la
tendance de la nature humaine vers des désirs surtout élémentaires, les
demandes de la famille, de la société et de l’Eglise, comme aussi le bien du
sujet même, qui est souvent présenté en tension, si ce n’est pas en conflit réel,
avec les autres susmentionnés. De ce point de vue, il n’est pas surprenant que
la recherche de l’accomplissement personnel ou du bonheur soit conçue en
opposition avec les préceptes tant de la nature humaine que de la société,
d’où le conflit entre une éthique utilitariste et une éthique du devoir3.
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Le Conflit entre « la femme » et 
« la mère » selon Élisabeth Badinter.

Une confrontation entre Mère Nature 
et Dieu le Père, Créateur*

* Cet article a été traduit de l’anglais par Anne-Sophie Gache.
1. Voir, par exemple, Servais PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne. Sa méthode, son

contenu, son histoire, Éditions Universitaires Fribourg, Suisse / Éditions du Cerf, Paris, 1985,
1990, surtout pp. 248-261, 333-358 ; IDEM, La morale catholique, Paris, Cerf  / Fides, 1991, pp.
71-88 ; Albert PLÉ, Par devoir ou par plaisir, Paris, Cerf, 1980 ; Michael SHERWIN, « Happiness
and Its Discontents », Logos : A Journal of  Catholic Thought and Culture 13, no. 4 (2010) : 35-
59. Pour contextualiser cette tension voir Michael Allen GILLESPIE, The Theological Origins of
Modernity, Chicago, University of  Chicago Press, 2008 ; Louis DUPRÉ, Passage to Modernity :
An Essay in the Hermeneutics of  Nature and Culture, New Haven and London, Yale University
Press, 1993 ; et IDEM, The Enlightenment and the Intellectual Foundations of  Modern Culture,
New Haven and London, Yale University Press, 2004.

2. Voir JEAN-PAUL II, Lettre encyclique Veritatis Splendor (6 août 1993), nos. 46-50, dans Les
Encycliques de Jean-Paul II, Paris, Téqui, 2003, pp. 587-592 ; Georges COTTIER, « Nature et
nature humaine », Nova et Vetera 74, no. 4 (1999) : 57-74 ; et Marie-Joseph NICOLAS, « L’idée de
nature dans la pensée de saint Thomas d’Aquin », Revue thomiste, 1974 (74), no. 4, pp. 533-590.

3. Cette importante remarque de Fergus Kerr n’est pas tout à fait hors sujet : « Quiconque
étudia la philosophie morale dans les années 1950 et 1960 se souvient avoir été 

Conclus ion

La fin de la guerre est marquée par le départ des Maritain pour Rome.
Hélène Iswolsky, quant à elle, trouve une place de professeur de littérature
russe à Fordham University. Malgré l’éloignement, les liens perdurent et
s’approfondissent autour, notamment, de la revue intitulée La Troisième
Heure, qu’Hélène Iswolsky fonde en 1945 et dont le but est de poursuivre
outre-Atlantique l’œuvre entreprise par Maritain et Berdiaef, à Paris avant
la guerre. Les enjeux de l’amitié se déplacent alors essentiellement vers les
questions de l’œcuménisme. La politique passe dans un arrière-plan plus
lointain, même si à l’horizon de la Guerre froide il y a aussi la question
œcuménique63.
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63. Voir par exemple la lettre d’H. Iswolsky à J. Maritain, 15 avril 1946, AM : « Si, même
au cours d’une tension comme celle qui existe actuellement dans le monde et dans la vie des
Églises, une voix catholique autorisée reconnaissait que le peuple russe et son clergé sont des
chrétiens, que la Russie ne compte pas que des Sans-Dieu (et cela même si l’Église est hélas !
soumise à l’État !), un changement de cœur pourrait se produire. » Voir aussi la réponse de
Maritain, dans sa lettre du 11 mai 1946 : « Les tristesses dont vous nous parlez sont aussi les
nôtres, parmi beaucoup de tristesses offertes par le spectacle du monde. (…) Un grand
sommeil pèse sur Rome. (…) Je voudrais comme vous qu’il y ait une parole généreuse envers
la foi du peuple russe et ce qu’il y a de vraiment chrétien et religieux dans l’Église orthodoxe.
(…) Il faudrait arriver à briser ce mur de glace », AM. Dans cette même perspective, voir H.
ISWOLSKY, “Over East and West, Recent efforts of  catholics and orthodox to penetrate the
Iron Curtain”, The Commonweal, New York, 28 novembre 1947, p. 166-169.



tanée de la bonté intrinsèque des enfants – que j’argumenterai dans la quatrième
partie – qu’on doit comprendre cette inclination, de sorte qu’on peut dire que
l’amour de la femme pour ses enfants non seulement précède mais motive aussi
son désir de maternité8. Enfin, après avoir développé ce que Josef  Pieper
appelle la force créatrice de l’amour humain, je conclurai, dans la cinquième
partie, qu’il n’est pas nécessaire qu’il y ait un « conflit » entre la femme et la
mère, entre le bonheur d’une femme et sa vocation maternelle (ou « fonction »
maternelle, comme Badinter le formulerait), entre un amour de soi et un
authentique amour de l’autre, entre la voie de la nature et la voie de l’amour.

1. Le «  Conflit  » d’Élisabeth Badinter

Badinter n’est certainement pas nouvelle sur la scène. La féministe,
femme de lettres, philosophe et femme d’affaires de 68 ans a écrit ou édité
environ vingt livres. Elle est donc bien placée pour agir comme un stratège
dans cette “bataille” pour la liberté de la femme. Ayant été témoin du « tête-
à-queue du féminisme9 » sur une période de dix années environ – de l’accent
mis par Simone de Beauvoir sur l’égalité sexuelle à la conception, élaborée
par le soi-disant féminisme essentialiste, de la féminité envisagée à la fois
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8. En tant que telle, cette interprétation est compatible avec la manière dont Daphne de
Marneffe présente le désir maternel : « C’est le désir ressenti par une mère de nourrir ses
enfants ; le désir d’être partie prenante de leurs relations communes ; et le choix, dans la mesure
du possible, de mettre son désir en pratique. » Voilà, plus précisément, nous apprend-elle, « l’au-
thentique désir d’être mère tel que ressenti par la femme elle-même – un désir qui ne dérive pas
du besoin d’enfant, même s’il y répond; un désir qui n’est pas créé par un rôle social, bien que
celui-ci l’encourage potentiellement ; bien plutôt, un désir ancré dans l’expérience qu’elle a
d’elle-même en tant qu’agent, individu autonome, personne. » (Daphne DE MARNEFFE, Maternal
Desire : On Children, Love and the Inner Life [New York, Boston: Back Bay Books, Little, Brown
and Company, 2004], pp. 3, 4.) Ma propre interprétation du terme “désir de maternité” est
dérivée d’une compréhension des désirs comme nécessairement orientés dès le commencement vers
certains biens (ou fins). Par cela je ne veux pas seulement suggérer que nos désirs ne sont pas
uniquement désordonnés, mais aussi et plus particulièrement qu’ils sont réceptifs, donc objectifs,
plutôt que simplement subjectifs ou assertifs. En tant que tels, ils affirment des valeurs (ou des
biens) plutôt qu’ils ne les créent. Une double dynamique est donc impliquée en ce désir-là (tout
comme dans n’importe quel autre désir). Voici ce que j’ai développé dans une publication anté-
rieure : « Je suis, en premier lieu, poussée intérieurement (ou subjectivement) vers ce que (ou vers
qui) je désire passionnément ou instinctivement ou, plus noblement, vers ce que (ou vers celui)
que j’estime de plein gré – c’est-à-dire rationnellement – être bon et donc désirable. En second
lieu, je suis dans le même temps – d’où le fait que la priorité n’est pas temporelle mais ontolo-
gique – poussée extérieurement (ou objectivement) pour ainsi dire, par une attraction effective dont
la force réside moins en moi que dans la bonté objective de la personne ou de la chose que
j’aime. » (Michele M. SCHUMACHER, « Feminism, Nature and Humanæ Vitae : What’s Love Got
to Do with It? », Nova et Vetera, English Edition 6:4 [Fall 2008]: 897-900, ici p. 886.)

9. Voir Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 83.

La scène a ainsi été installée pour l’ouvrage best-seller de non-fiction de
la France, Le Conflit, la femme et la mère4, par Élisabeth Badinter, la plus
influente des intellectuels français, selon un récent sondage5, et dont la
« voix [est] la plus écoutée sur les sujets féministes », d’après le International
Herald Tribune6. Le scénario est presque le même, mais les personnages se
présentent sous la forme d’une tension dans le cœur de la femme elle-même.
Badinter a ingénieusement assigné les rôles, mais le drame est loin de
l’achèvement. Ses personnages ont été envoyés pour s’engager dans leurs
propres batailles, avec la force de leur foi en leurs propres pouvoirs de la
raison et de la volonté. « Sauront-elles imposer leurs désirs et leur volonté
contre le discours rampant de la culpabilité ?7 », demande Badinter à la fin de
son ouvrage. Qui, en effet, gagnera : la femme, qui est vraie avec elle-même et
dans sa propre recherche d’épanouissement personnel, ou la mère, qui a
succombé à l’appel du devoir annoncé par Dame Nature, d’une part, et par
une société “patriarcale”, d’autre part ?

Badinter, féministe par conviction ainsi que par profession, encourage “la
femme”, bien sûr. Je refuse, quant à moi, de choisir, étant convaincue que les
termes de l’argumentation de Badinter sont terriblement trompeurs dès le
départ. Pour défendre ma position, j’exposerai l’argument de Badinter dans la
première partie, avant de discuter en faveur d’un désir maternel naturel, lequel,
loin d’être une inclination ressemblant à celle de l’animal, est – je l’affirmerai –
propre à la femme en tant que rationnelle. Cette inclination, que je développerai
plus avant dans la troisième partie – après avoir dissipé certains malentendus
quant à la signification du désir dans la deuxième partie – devrait être comprise
comme l’amour d’une femme à l’égard de ses enfants ou comme son désir
d’aimer des enfants dont elle imagine déjà qu’ils sont siens. Assurément, cette
inclination naturelle à aimer ne doit pas être comprise – et en cela nous sommes
parfaitement d’accord avec Badinter – sous la forme que peut lui faire revêtir un
esprit naturellement masochiste ou celle de l’effacement de soi qui serait le
propre de la femme en tant que femelle. C’est plutôt comme affirmation spon-
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confronté à un choix : l’utilitarisme ou la déontologie, John Stuart Mill ou Kant, la bonne
orientation de l’action décidée en fonction du calcul du bénéfice à venir ou de son devoir. »
(Fergus KERR, After Aquinas : Versions of  Thomism [Malden, MA / Oxford /Victoria :
Blackwell, 2002], p. 115.)

4. Paris : Flammarion, 2010.
5. Sondage CSA-Marianne 2010. Voir « Têtes, la star des intellos », La Liberté (Fribourg,

Suisse), mardi 12 octobre 2010, p. 2.
6. Voir « Picking a Fight with Motherhood », International Herald Tribune, lundi 7 juin 2010.
7. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 254.



constate – plutôt contrariée – qu’il ne cesse de resurgir dans le débat public13.
Non, cette mère qui sait tout est une autre ennemie de la liberté des femmes à
s’autodéterminer. Cette fois-ci c’est la « bonne » vieille Mère Nature qui tombe
sous les coups de Badinter, car c’est Elle qui a non seulement appelé à un
retour au modèle traditionnel de la maternité14 – qui « de manière évidente »
s’oppose à l’émancipation des femmes que leur ont obtenue les féministes sous
l’influence de Simone de Beauvoir – mais qui tyrannise également les mères en
leur prodiguant de « bons » conseils : accouchement naturel15, allaitement à la
demande16, attachement maternel selon la théorie du lien (de préférence « peau
contre peau »)17, couches bio-dégradables ou lavables18, « cododotage » avec
son bébé19, abstinence d’alcool durant la grossesse (« zéro tolérance20 »), de
même pour le tabac (même après la grossesse)21, pour ne rien dire des relations
sexuelles. (Sur ce dernier point, Badinter ne peut pas s’empêcher d’ajouter avec
sarcasme que la « bonne » Mère Nature conseille à ses filles non seulement de
dormir avec leurs bébés, mais aussi de donner la priorité à la relation mère-
enfant sur la relation de couple22.) En bref, avec le retour du naturalisme,
Badinter constate une « douce tyrannie des devoirs maternels », assistée par
« l’innocent bébé » qui, « bien malgré lui », est « devenu le meilleur allié de la
domination masculine »23. « Dorénavant, la nature est un argument décisif
pour imposer des lois ou dispenser des conseils. Elle est devenue une réfé-
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13. Élisabeth Badinter déplore le fait que, sous l’influence de nouvelles formes de natura-
lisme – pas si différentes de celles promues par Jean-Jacques Rousseau en son temps – le
« mythe » de l’instinct maternel resurgit. Voir, par exemple, Le Conflit, pp. 68-83.

14. Voir, par exemple, ibid., p. 13.
15. Voir ibid., pp. 58-65.
16. Voir ibid., pp. 65-66, 101-126.
17. Voir, par exemple, la façon dont elle traite de « la théorie du lien », ibid., pp. 70-77, et 80.
18. Voir ibid., pp. 66-68.
19. Voir ibid., p. 153 : « cododotage » (dormir avec son bébé).
20. Voir ibid., p. 97.
21. Voir ibid., pp. 97-101.
22. Voir ibid., pp. 152-159.
23. Ibid., p. 146. Voir aussi ibid., p. 145. De même dans L’Amour en plus, Élisabeth Badinter

affirme que : « Dans ce conflit entre l’homme et la femme, l’enfant joue un rôle essentiel. Qui
le domine et l’a dans son camp peut espérer l’emporter quand la société y trouve son compte.
[…] Aussi longtemps que l’enfant fut soumis à l’autorité paternelle, la mère dut se contenter
de jouer les seconds rôles à la maison. Selon les époques et les classes sociales, la femme en
pâtit ou en profita pour échapper à ses obligations de mère et s’émanciper du joug de l’époux.
Au contraire, quand l’enfant sera l’objet des caresses maternelles, l’épouse l’emportera sur son
mari, du moins au sein du foyer familial. Et lorsque l’enfant sera sacré Roi de la famille, on
exigera, avec la complicité du père, que la mère se dépouille de ses aspirations de femme. »
(IDEM, L’Amour en plus, p. 28)

comme une « essence » et comme une « vertu »10 – Badinter nous invite
expressément à retourner à cet « âge d’or », dans lequel les femmes étaient
encouragées à être autonomes par rapport à leur anatomie.

En ces années, la bataille des femmes pour la conservation de leur liberté à
l’autodétermination a été clairement conduite sur deux fronts: d’une part, contre
la nature et l’argument du déterminisme biologique – c’est-à-dire la réduction de
la femme à ce qui est du domaine de son corps et de son agir corporel – et d’autre
part, contre le déterminisme culturel, ou la pression de vivre en accord avec un
idéal de la féminité orchestré en grande partie par des “machos” cherchant à
garder la femme à sa place dans le monde de l’homme. Aujourd’hui, cependant,
Badinter observe que ces deux forces se sont liées entre elles pour former un seul
ennemi puissant devant lequel le féminisme lui-même a succombé. Elle
reconnaît, bien sûr, qu’il avait toujours été dans l’intérêt d’une société patriarcale
de présenter la nature comme étant de son côté. La présentation de la femme
comme étant créée pour être docile, soumise et maternelle est ainsi reconnue par
Badinter comme un simple conditionnement culturel, habillé en forme de
déterminisme naturel. Aujourd’hui, cependant, ce stratège pour les droits de la
femme a reconnu un changement dangereux sur le champ de bataille. Cette fois-
ci c’est comme si la nature avait pris les machos de son côté, en même temps que
les féministes du mode « essentialiste »11 qui mettent l’accent sur les différences
sexuelles, contrairement au féminisme de l’égalité fondé sur la ressemblance à
laquelle Badinter souscrit. Ce féminisme essentialiste s’est uni aux courants de
l’écologie et des sciences humaines pour proposer une idéologie commune visant
à tyranniser les jeunes mères (ou celles qui pourraient le devenir) en brandissant
cette bannière: « La Mère sait tout mieux que personne. »

Attention, cette « mère » qui sait tout ne saurait se trouver dans l’identité
de la femme elle-même; car Badinter a déjà tenté de détruire « le mythe » de
l’instinct maternel dans son précédent ouvrage, L’Amour en plus12, bien qu’elle
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10. Voir ibid., p. 84.
11. Parmi les féministes françaises, un nom vient aussitôt à l’esprit, celui de Luce Irigaray,

bien que la thèse d’Élisabeth Badinter soit construite en opposition à Alice Rossi, Carol
Gilligan, et Antoinette Fouque. Voir Élisabeth BADINTER, Le Conflit, pp. 83-92.

12. Voir Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus. Histoire de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle)
(Paris : Flammarion, 1980, 2000). Au sujet de sa conclusion selon laquelle l’instinct maternel
est un mythe, voir p. 439 : « À parcourir l’histoire des attitudes maternelles, naît la conviction
que l’instinct maternel est un mythe. […] Tout dépend de la mère, de son histoire et de
l’Histoire. Non, il n’y a pas de loi universelle en cette matière qui échappe au déterminisme
naturel. L’amour maternel ne va pas de soi. Il est “en plus”. » De même: « Les femmes qui refu-
sent de sacrifier ambitions et désirs pour le mieux-être de l’enfant sont trop nombreuses pour
être rangées dans les exceptions pathologiques qui confirmeraient la règle. » (p. 415)



devons-nous fonder cette identification du bien au naturel, si ce n’est sur ce
qu’elle présente comme étant un « scandale » ?

Cela est, plus spécifiquement, une

idée qui renvoie à une philosophie finaliste, laquelle trouve son achèvement
dans une théodicée, même lorsqu’elle ne s’avoue pas. Car, dire que la nature
fait bien les choses ne va pas sans difficulté. Son ouvrage n’est pas sans
défaut. Et pour convaincre, il faut plaider durement sa cause qui est, pour
beaucoup, celle de Dieu. Tout le problème consiste à démontrer que nous
vivons dans le meilleur monde possible, ce qui, après tout, n’est pas évident28.

Oui, ceci n’est pas évident du tout, car Badinter croit qu’elle a déjà montré
dans son œuvre classique de 1980, L’Amour en plus, qu’un grand nombre de
mères françaises aux XVIIe et XVIIIe siècles voulaient sacrifier la vie de leur
enfant nouveau-né en les confiant à des nourrices. Elles auraient fait, cela en
plus, tout en sachant (ou c’est ce que croit Badinter car elle parle de cette
pratique comme d’un « infanticide29 ») que leurs chances de survie – déjà rela-
tivement faibles – étaient ainsi encore davantage mises en danger, et ce de
manière significative30. Assurément, Badinter admet qu’il y a plus en jeu que
l’important rôle social de la femme, sans conteste entravé par le fait d’élever
un enfant. Les pressions sociales jouèrent également un grand rôle en faveur
de « la cohésion familiale31 » que les docteurs et les moralistes considérèrent
comme mise en danger par une abstinence sexuelle prolongée, comme cela
était conseillé au cours de la grossesse et pendant la période d’allaitement à
cette époque32. Mais que dire de ces mères qui, au moment du retour de l’en-
fant sevré dans le foyer familial, le confiaient aussitôt à une gouvernante ou
envoyaient l’enfant en pension?33 Et qu’en est-il, aussi, des « tricheuses34 »
qui plus tard – grandement influencées par Jean-Jacques Rousseau – gar -
dèrent leurs nouveau-nés et leurs petits enfants chez elles, certes sous leur
regard « attentionné » et « aimant », mais en louant les services de jeunes
mères pauvres de la campagne, lesquelles quittaient leur propre bébé afin
d’être nourrices dans leurs riches demeures? Et – ce qui déchire encore
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28. Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus, pp. 16-17.
29. Voir, par exemple, IDEM, L’Amour en plus, p. 166.
30. Voir ibid., 159ss ; IDEM, Le Conflit, pp. 244-245.
31. IDEM, Le Conflit, p. 242 ; cf. IDEM, L’Amour en plus, p. 110ss.
32. On pensait que le sperme gâtait le lait de la mère. Voir IDEM, L’Amour en plus, p. 110 ;

IDEM, Le Conflit, p. 242.
33. Voir IDEM, L’Amour en plus, pp. 147-159.
34. Ibid., p. 273.

rence éthique difficilement critiquable, auprès de laquelle le reste fait grise
mine. À elle seule, elle incarne le Bon, le Beau et le Vrai chers à Platon24. »
Si forte, en fait, est l’influence de la « sainte » Mère Nature aujourd’hui, que
Badinter pose cette question : « Quelle mère n’éprouvera pas, au minimum,
un pincement de culpabilité si elle ne se conforme pas aux lois de la
nature ?25 »

Cette idéologie qui prône tout simplement un retour au modèle traditionnel
pèse de tout son poids sur l’avenir des femmes et sur leurs choix. Comme
Rousseau (1712-1778) en son temps, on veut aujourd’hui les convaincre de
renouer avec la nature et de revenir aux fondamentaux dont l’instinct
maternel serait le pilier. Mais à la différence du XVIIe siècle, elles ont aujour-
d’hui trois possibilités : adhérer, refuser ou négocier, selon qu’elles privilé-
gient leurs intérêts personnels ou leur fonction maternelle26.

Badinter ouvrirait ainsi les yeux des femmes de notre temps sur ce qu’elle
estime être un conditionnement social déguisé sous la forme d’un condition-
nement naturel ou biologique, éveillant par là même en nous – comme pour
suivre l’exemple « prophétique » de Simone de Beauvoir quelque soixante
ans plus tôt27 – la puissance de volonté visant à s’élever au-dessus du niveau
des inclinations animales (pré-rationnelles) vers la maternité et à la choisir
ou à la rejeter après en avoir considéré rationnellement le pour et le contre.

Cela suppose, à son tour, raisonne Badinter, que les femmes discernent
derrière la notion de la maternité naturelle, une éthique de la contrainte ou
de devoir fondée sur une identification du naturel au bien. Ou, pour le
présenter plus clairement – sous la forme d’un syllogisme – parce que
(première prémisse) l’éthique propose que le bien soit fait ou suivi, et parce que
(seconde prémisse) le bien, ou l’éthique, est autoritairement – c’est-à-dire idéo-
logiquement – identifié au naturel, au moins dans le contexte culturel actuel,
il s’ensuit que (conclusion) ceux qui voudraient être moraux agiront confor-
mément aux diktats de la nature. Mais sur la base de quoi, demande Badinter,
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24. IDEM, Le Conflit, pp. 92-93.
25. Ibid., p. 93.
26. Ibid., p. 13. À propos de la philosophie de Rousseau, voir IDEM, L’Amour en plus, pp. 60,

127, 193-203, 235, 252-255, 260, 279, 287-298 ; IDEM, Le Conflit, pp. 251-252.
27. De Beauvoir met ainsi au défi les femmes, dont elle reconnaît qu’elles sont (par « infor-

tune ») « biologiquement destinées à la répétition de la vie », de s’élever au-dessus de l’acte
animal qui consiste à donner la vie et d’intégrer au lieu de cela le domaine de la culture en
participant à l’action plus proprement masculine de « risquer sa vie ». (Le deuxième sexe, Vol
I : Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 1949, 1976 (folio essais), pp. 114-15.) Pour l’alliance
de Badinter avec Beauvoir, voir, par exemple, Le Conflit, p. 84.



naître » ; d’un autre côté, « elle place au premier plan la notion d’é pa nouis -
sement personnel »39. D’où il s’ensuit « le conflit » entre « la mère » et « la
femme » que Badinter définit comme un conflit entre le naturalisme, avec ses
contraintes et ses obligations éthiques, et l’hédonisme (qui, apparemment,
est envisagé comme un moyen proprement humain d’épanouissement
personnel)40. « En vérité le naturalisme n’a pas de pire ennemi que l’indivi-
dualisme hédoniste41 » qui « veut les plaisirs sans les peines42 ». Du point de
vue de Badinter, il semble assez clair que si les femmes continuent de choisir
d’être mères aujourd’hui, c’est uniquement parce qu’elles considèrent que
cela contribue d’une certaine manière à leur bonheur ou à leur plaisir
personnel43.

À ce stade de son argumentation, Badinter ne propose pas de défendre
l’amour contre l’instinct, comme on aurait pu s’y attendre ou du moins l’es-
pérer. Bien plutôt, elle fait remarquer (dans sa démarche objective) que les
femmes choisissent couramment un « instinct » (pour ainsi dire) par rapport
à un autre : d’un côté, un soi-disant instinct maternel, que le naturalisme
assignerait aux femmes en vertu d’une « nature » féminine particulière, ou,
d’un autre côté, un instinct, une inclination ou un appétit pour le plaisir. D’où
l’option fondamentale qu’elle nous présente : l’épanouissement personnel
(caractérisant « la femme ») ou le sacrifice de soi (caractérisant « la mère »),
la réalisation de la femme ou sa disparition.

Exprimé ainsi, on peut à juste titre se demander qui, si ce n’est le martyr,
choisirait volontairement la maternité. Toutefois, ce n’est pas la maternité
que Badinter suggère que nous abandonnions, mais le « martyre » : vivre pour
nos enfants plutôt que vivre pour nous-mêmes44. Cette opposition marquée
(la « femme » ou le martyre de la « mère ») sert, en d’autres termes, le propos
singulier d’éveiller chez les femmes le désir de la prise de décision rationnelle
en faveur de ce qu’elle juge être notre authentique intérêt personnel. Badinter
suggère, plus particulièrement, que les désirs, précisément parce qu’ils sont
pré-rationnels, sont aussi irrationnels. Et, bien sûr, la plupart de nos choix ne
sont, ainsi qu’elle le constate, qu’illusion, résultant « largement de l’affectif  et
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39. Ibid., p. 10. Élisabeth Badinter admet que : « Choisir d’être mère ne garantit pas,
comme on l’a cru au début, une meilleure maternité. » (ibid., p. 28)

40. Voir ibid., pp. 24-25.
41. Ibid., p. 252.
42. Ibid., p. 253.
43. Voir ibid., pp. 10, 22.
44. Voir aussi Sandrine GARCIA, Mères sous influence. De la cause des femmes à la cause des

enfants, Paris, Éditions la Décourverte, 2011.

davantage le cœur – que dire de ces pauvres femmes, tout juste remises de
leur accouchement, qui tout à fait «  volontairement  » (suppose Badinter)
abandonnaient leur bébé nouveau-né pour s’occuper à sa place des enfants de
ces femmes riches, risquant ainsi la vie de leur propre enfant?35 Pourquoi,
demande Badinter, même dans l’éventualité d’une extrême pauvreté, n’atten-
daient-elles pas au moins le moment où leurs propres enfants étaient âgés de
quelques mois avant de se lancer dans une telle entreprise mercenaire?

Ne peut-on supposer, même si la prudence nous interdit tout jugement défi-
nitif, que ces femmes ont fait passer leur vie et leurs intérêts avant ceux de
leurs enfants, montrant ainsi que le dévouement n’est toujours pas acquis
dans une société qui  à la fois célèbre les vertus de la bonne mère, proclame
son attachement à l’enfant et en même temps ferme les yeux sur les faux-
semblants des unes et la misère des autres36.

Bien sûr, Badinter est convaincue qu’en l’absence de pressions sociales,
les femmes préfèrent au contraire clairement, et même choisissent, leur
propre épanouissement personnel par rapport au bien de leurs enfants
(même lorsqu’il est question de leur vie même) :

Seuls le désintérêt et l’indifférence peuvent rendre compte d’une telle atti-
tude, laquelle jusqu’à une période avancée du XVIIIe siècle n’était pas réel -
lement condamnée par l’idéologie morale ou sociale. Ce dernier point est
capital car il semble montrer que si la mère ne subit aucune pression de ce
genre, elle agit selon sa nature propre qui est égoïste, et non poussée par un
instinct qui commanderait qu’elle se sacrifie à l’enfant qu’elle vient de mettre
au monde37.

Ayant ainsi détruit – ou c’est ce qu’elle croit – le « mythe » d’un instinct
maternel naturel il y a plus que trente ans, Badinter cherche dans son livre
récent à préserver les femmes de l’imagerie culturelle de « la bonne mère ».
Nous n’avons pas besoin d’être de « bonnes » mères, affirme Badinter, car si
nous brandissons cette sorte d’idéal, il se peut que nous ne soyons alors
absolument jamais mères. La maternité, explique-t-elle –  grâce à l’accès
facile à la contraception et à l’avortement – devient une question de choix38,
ce qui n’est pas sans impliquer quelque difficulté : d’un côté, la considération
nouvelle des « devoirs accrus à l’égard de l’enfant que l’on choisit de faire
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35. Élisabeth Badinter indique un taux de mortalité de 64 à 87 %. Voir ibid., p. 274.
36. Ibid., p. 277.
37. Ibid., pp. 166-167.
38. Voir Élisabeth BADINTER, Le Conflit, pp. 9, 31, 188, 229.



de marcher aveuglément sur le « piège » de la maternité, car c’est une voie de
non-retour : « Reconnaître que l’on s’est trompée, que l’on n’était pas faite
pour être mère et qu’on en a retiré peu de satisfactions ferait de vous une sorte
de monstre irresponsable49. » Bien sûr, « choisir d’être mère ne garantit pas,
comme on l’a cru au début, une meilleure maternité. Non seulement parce que
la liberté de choix est peut-être un leurre, mais aussi parce qu’elle alourdit
considérablement le poids des responsabilités en un temps où l’individualisme
et la “passion de soi” n’ont jamais été si puissants50 ». Ce que les femmes désirent
réellement, semble suggérer Badinter, ce n’est pas la maternité, en tant que
telle (autrement dit, les enfants), mais le plaisir qu’elle (ils) nous procure(nt).
Si bien que, lorsque le plaisir meurt ou qu’il est occulté par les sacrifices, les
femmes sont rapidement désenchantées, et nous devons admettre que nous
avons été dupées par de fausses attentes, renforcées, suggère Badinter, par une
vision idéaliste de la maternité promue par les naturalistes, les féministes à la
mode essentialiste, et les reliquats (du moins l’espère-t-elle) du patriarcat et
de ses machos51. Face à cela, que peut faire une pauvre femme?

Étant donné le poids considérable de responsabilités qu’implique la
maternité – au moins en termes d’attentes sociales – Badinter nous presse de
prendre des décisions réfléchies en faveur ou contre la maternité à la lumière
« des plaisirs et des peines, des bénéfices et des sacrifices » et en considérant
notre « capacité altruiste »52. En bref, parce que nous sommes libres de nous
décider pour ou contre la maternité, nous devrions donc nous comporter
rationnellement. Cela signifie également que nous devrions considérer atten-
tivement si cela s’accorde ou non avec notre désir subjectif  le plus profond
d’épanouissement personnel sous la forme du plaisir maximal. Et pour
Badinter cela signifie que – et c’est en cela, plus particulièrement, que
consiste un de mes points de désaccord avec son raisonnement – une mater-
nité rationnelle s’oppose à une maternité naturelle.

Bien sûr, tout le monde ne serait pas d’accord – y compris moi-même –
pour dire que l’épanouissement personnel doit être obtenu par le biais du
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49. Ibid., pp. 26-27.
50. Ibid., p. 28.
51. Voir aussi, à ce sujet, Susan J. DOUGLAS et Meredith W. MICHAELS, The Mommy Myth :

The Idealization of  Motherhood and How it has Undermined Women (New York, etc. : Free Press,
2004) : Miriam PESKOWITZ, The Truth Behind the Mommy Wars : Who Decides What Makes a
Good Mother? (Emeryville, CA : Seal Press, 2005) ; et Susan MAUSHART, The Mask of
Motherhood : How Becoming a Mother Changes our Lives and Why We Never Talk About It
(Middlesex, Angleterre : Penguin Books, 2000).

52. Ibid., p. 25.

du normatif  [plutôt] que de la prise en compte rationnelle des avantages et
des inconvénients  ». Pour le prouver, elle interprète un récent sondage
national français comme révélant – à tort, selon moi45 – que le « premier rang
des motivations » pour avoir des enfants est « l’hédonisme […] sans qu’il ne
soit jamais question de sacrifices et de don de soi »46.

Le vrai problème, tel que le conçoit alors Badinter – une fois que nous
nous sommes débarrassés pour ainsi dire du conditionnement social – est
celui de nos désirs eux-mêmes. Assurément ils doivent être suivis dans la
mesure où ils sont conformes à nos principes hédonistes, mais bien trop
souvent, ils aboutissent en fait au contraire : « La future mère ne fantasme que
sur l’amour et le bonheur. Elle ignore l’autre face de la maternité faite d’épui-
sement, de frustration, de solitude, voire d’aliénation avec son cortège de
culpabilité47. » En dépit d’une dissuasion aussi manifeste, Badinter – elle-
même mère de trois enfants – n’affirmerait pas qu’on ne devrait pas avoir
d’enfant. Bien plutôt, elle suggère que les enfants devraient être ra tion nel -
lement choisis en accord avec un plan d’«  installation  » (pour ainsi dire)
entrant dans le cadre du projet ou du style de vie d’un individu48 ; d’où son
autre argument (contre les naturalistes, les écologistes, et les “machos”) en
faveur des biberons, de la garderie, des couches jetables, et des pères atten-
tionnés. Par ailleurs, elle prévient également les jeunes femmes contre le fait

NOVA ET VETERA

202

45. Voici la conclusion qu’elle tire des réponses suivantes : « Un enfant rend la vie de tous
les jours plus belle et plus joyeuse » ; « Cela permet de faire perdurer sa famille, de trans-
mettre ses valeurs, son histoire » ; « Un enfant donne de l’affection, de l’amour et permet
d’être moins seul quand on vieillit » ; « Cela rend plus intense et plus solide la relation de
couple » ; « Cela aide à devenir adulte, à prendre des responsabilités », etc. (ibid., p. 21). Toutes
ces raisons sont, me semble-t-il, compatibles avec ce que je présenterai comme le motif  de
l’amour, plus particulièrement l’amour compris comme une affirmation de la bonté intrin-
sèque de l’enfant. En d’autres termes, loin de rivaliser avec des affirmations concernant la
valeur intrinsèque (bonté) de l’enfant, de telles références au plaisir (ou au contentement)
qu’un enfant suscite au sein d’une famille peuvent être comprises comme une confirmation de
sa bonté intrinsèque. Cela signifie que ce ne sont pas nos désirs qui rendent les enfants
aimables. Bien plutôt, nos désirs sont une réponse au fait que les enfants sont aimables. Il s’en-
suit que ces désirs sont « non seulement complètement dans l’“ordre” de la nature », mais
qu’ils sont aussi, comme l’enseigne Josef  Pieper, «  le prélude nécessaire à toute perfection
dans l’amour ». Bien davantage, « tout bonheur humain – que nous désirons irrépressible-
ment et non pas nécessairement “égoïstement”, et donc en paix absolue avec notre conscience
– est au fond bonheur d’amour » (Josef  PIEPER, De l’amour, traduit par Jean Granier, Paris, Ad
Solem, 2010, pp. 123-124).

46. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 22.
47. Ibid., p. 25.
48. Il peut être utile de signaler que les maternités de Badinter ne lui ont pas empêché la

rédaction de neuf  ouvrages, qu’elles lui ont valu un certain renom, ainsi que je l’ai mentionné
plus haut.



différences55. D’où il s’ensuit que, lorsque nous parlons des « appétits natu-
rels », ceux-ci sont considérés comme la part la plus élémentaire dans l’être
humain, ce que nous partageons non seulement avec les animaux (à savoir les
appétits concupiscible et irascible, qui pro viennent de la connaissance sensi-
tive56), mais aussi avec les êtres inanimés, comme lorsque Thomas d’Aquin
(suivant en cela Aristote) parle du « désir » et même de l’« amour » que les
corps éprouvent pour le centre : ce qui veut dire qu’ils sont naturellement
entraînés dans leur orbite57. Bien sûr, il n’est pas rare même pour des philo-
sophes thomistes de comprendre (in cor rec tement) par le terme d’« appétit
naturel » celui qui est « placé par Dieu dans les choses sans connaissance »58.
Quant aux partisans du naturalisme, ce qui est naturel est présenté comme ce
qui est également perfectible, mais – et là réside son caractère problématique
– cette perfection est pensée comme étant, même dans le cas de l’être humain,
strictement extérieure au domaine de la raison.

Il n’est peut-être pas surprenant que les tenants du naturalisme soutien-
draient cette position, car saint Thomas (suivant en cela Aristote) présente
l’appétit naturel comme ce « qui n’est pas consécutif  à la perception de celui
qui désire [la femme, par exemple], mais à la connaissance d’un autre », à
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55. Voici ce que j’ai développé dans une publication antérieure : « L’objection féministe à
l’encontre d’une nature préconçue – une nature dynamiquement programmée par le Créateur –
est, par conséquent, fondée non pas tant sur une représentation de la nature humaine, que sur la
notion d’une nature proprement féminine calquée sur le royaume animal, ou infra-rationnel, en
rupture avec, ou bien opposée à, la nature normative mâle, ou rationnelle. Refusant – à bon droit
– d’être réduites à leur structure biologique et/ou “mesurées” par rapport au standard mâle
selon lequel elles sont jugées non seulement différentes, mais vraiment “autres”, de nombreuses
féministes refusent purement et simplement d’accorder un quelconque contenu métaphysique
aux différences sexuelles. D’où il s’ensuit que le dualisme âme-corps qu’elles attribuent si souvent
à la logique “androcentrique” est transformé – comme les féministes l’ont non seulement
observé mais également proclamé – en un dualisme mâle-femelle qui, à son tour, a donné naissance
à une sorte d’hybride androgyne, lequel est tout à la fois idéologique et réactionnaire. Ce qui est
nié, si ce n’est occulté, ce sont donc les différences essentielles au sein de la nature humaine elle-même
– à savoir les différences sexuelles affectant l’union âme-corps de la personne humaine dans sa tota-
lité – en vertu de laquelle cette nature peut être comprise comme relationnelle en soi. » (Michele
M. SCHUMACHER, “Feminism, Nature and Humanæ Vitæ,” pp. 884-885) Voir aussi « La nature
dans le féminisme: du dualisme à l’unité », in IDEM (éd.), Femmes dans le Christ. Vers un nouveau
féminisme (Toulouse : Éditions du Carmel, 2003), pp. 95-142.

56. Voir Thomas D’AQUIN, Summa Theologiae, I, q. 81, a. 3.
57. Voir ibid., I-II, q. 26, a. 2.
58. Voir Lawrence FEINGOLD, The Natural Desire to See God According to St. Thomas

Aquinas and His Interpreters (Ave Maria, FL : Sapientia Press : 2010) ; p. xxiv ; c’est moi qui
souligne. Assurément, Feingold ne nie pas que le terme possède une application plus générale
à toutes les créatures (y compris les créatures rationnelles), et même que la volonté humaine
est – ce qui apparaîtra de plus en plus dans ce qui suit – un “appétit naturel” (voir ibid., p. 402).

plaisir maximal. En effet, la tendance féministe de Badinter a trop souvent
« libéré » les femmes, pour ainsi dire, de la « corvée » du ménage et de la
garde des enfants, pour celle de l’usine, des bureaux ou de l’entreprise. Et
tandis qu’elle dénonce volontairement les formes variées de condi tion -
nement culturel qui présentent une image idéaliste de la maternité, ironi-
quement elle brandit l’actuel idéal culturel de l’individualisme et de
l’hédonisme. L’objection la plus importante à l’argument de Badinter, toute-
fois – celle que je développerai dans ce qui suit – est l’absence évidente d’une
quelconque référence à ce simple mot de cinq lettres, que la plupart d’entre
nous, je crois, continuent de considérer comme la raison la plus fondamen-
tale et certainement la plus riche de sens pour choisir la maternité : l’amour.

Pourquoi, ne puis-je m’empêcher de demander, choisirait-on d’être mère,
si ce n’est par amour?

2. Dissiper des  malentendus sur le  désir naturel

Pour répondre à cette question, il est sans doute nécessaire de commencer
par dissiper un nombre d’importants malentendus – largement propagés par
un certain courant cartésien en réaction à la philosophie naturaliste53 –
concernant nos désirs. Trop souvent, on suppose que quelqu’un qui soutient
la position selon laquelle une femme est naturellement orientée vers les
enfants ou qu’elle désire naturellement être mère est de facto tombé dans le
piège du réductionnisme biologique. En d’autres termes, on considère qu’il ou
elle argumente à partir de l’observation empirique d’après laquelle les
femmes sont naturellement configurées pour porter et nourrir des enfants ;
d’où cette conclusion : nous désirons par conséquent na tu rel lement être
mères ; plus encore : nous sommes par conséquent moralement obligées d’être
mères, si nous espérons réaliser notre destinée et être accomplies tout au
moins. Comment peut-il en être autrement lorsque la nature a prévu notre
perfection dans ces termes? Et bien sûr, le naturalisme – par opposition à la
théorie de la loi naturelle thomiste, qui a traditionnellement dominé dans l’ensei-
gnement moral catholique54 – réduirait la nature à sa dimension biologique –
y compris pour le sujet qui nous occupe, une soi-disant nature féminine, ce que
je commencerai par questionner : au moins dans la mesure où cela diviserait
la nature humaine en deux pôles plutôt que d’admettre en son sein des
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53. Voir Georges COTTIER, « Nature et nature humaine » (op. cit.).
54. Voir JEAN-PAUL II, Lettre encyclique Veritatis Splendor, nos. 47-50, dans Les Encycliques

de Jean-Paul II, pp. 588-592 ; et le Catéchisme de l’Église Catholique, Mame-Librairie éditrice
vaticane, 1992, nos. 1954-1960, pp. 493-495.



Assurément, plus d’un lecteur aura été déstabilisé par ces histoires ; nous
connaissons tous des atrocités similaires à notre époque, l’avortement n’en
étant pas la moindre64. Ces exemples, toutefois, loin de congédier la possibi-
lité d’un désir naturel de maternité chez la femme, comme Badinter semble
le penser, ne servent qu’à prouver le fait qu’elle – comme tout être humain –
est capable, en vertu de sa raison, de choisir entre ses amours, de suivre un
désir plutôt qu’un autre, et d’y établir des priorités selon un nombre indéfini
de facteurs, d’orientations ou de schémas mentaux65.

Et bien sûr, tandis que la personne humaine partage des appétits, des incli-
nations ou des désirs variés avec les animaux et même avec certains êtres de
degré inférieur, nous pourrions distinguer trois ordres d’inclinations natu-
relles66 – celles que nous partageons avec les êtres qui ne pos sèdent pas de
connaissance sensitive (telles que l’inclination de préserver notre propre exis-
tence et ainsi de nous garder de tout danger), celles que nous partageons avec
les autres animaux (comme la reproduction sexuelle et l’éducation de la
progéniture), et celles qui nous sont propres en tant qu’êtres rationnels (telles
que connaître Dieu en vérité et vivre en société) – dont on dit que la raison les
gouverne toutes67, sans ainsi usurper la juridiction du Créateur68. C’est, plus
précisément, par l’entremise de l’appétit spécifiquement rationnel de la
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64. L’anthropologue Sarah Blaffer Hardy interroge : « Si les femmes aiment instinctive-
ment leurs bébés, pourquoi tant de femmes dans l’histoire, appartenant à des cultures diffé-
rentes, ont-elles directement ou indirectement contribué à leur mort ? Pourquoi tant de mères
dans le monde opèrent-elles une discrimination parmi leurs propres enfants – par exemple,
allaiter un fils mais sevrer une fille ? » (Mother Nature : Maternal Instincts and How they Shape
the Human Species [New York : Ballantine Books, 1999], p. xviii.)

65. Tel est, en d’autres termes, ce que Daphne de Marneffe désigne à bon droit comme
étant «  toute la lutte compliquée des désirs contradictoires des mères  » (Daphne DE

MARNEFFE, Maternal Desire, p. 5).
66. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 94, a. 2.
67. Voir ibid., ad 3.
68. Voir Summa theologiae, I-II, q. 6, a. 1, ad 3. De même que la raison ne peut pas contrôler

les fonctions biologiques involontaires, elle ne peut pas non plus elle-même déterminer
l’orientation naturelle de l’appétit rationnel : on ne peut pas faire autrement que de vouloir son
propre bonheur. Tout en étant « maîtresse de ses actes » (domina sui actus) – par opposition à
ce qui « est déterminé à une seule opération » (determinata ad unum) (Summa theologiae, I-II, q.
1, a. 5) – « la volonté tend naturellement vers sa fin ultime, car tout homme veut naturelle-
ment la béatitude. De cette volonté naturelle dérivent tous les autres vouloirs ; car tout ce que
veut l’homme, il le veut pour la fin » (ibid., I, q. 60, a. 2 : « Unde voluntas naturaliter tendit in
suum finem ultimum. Omnis enim homo naturaliter vult beatitudinem ; et ex hac naturali
voluntate causantur omnes aliæ voluntates, cum quidquid homo vult, velit propter finem. »)
Voir aussi ibid., I-II, q. 91, a. 2, ad 2. Pour un développement approfondi de cette thèse dans la
pensée de Thomas d’Aquin, voir David M. GALLAHER, « Desire for Beatitude and Love of
Friendship in Thomas Aquinas », Mediæval Studies 58 (1996), pp. 1-47.

savoir de l’Auteur de sa nature59. Il s’ensuit de cela – comme le naturalisme le
prétendrait, en opposition aux tenants de la loi naturelle, dont la position va être
clarifiée dans ce qui suit – que parce que la femme a été créée avec la capacité
naturelle de porter et d’éduquer des enfants, elle est par conséquent dotée
d’une sorte d’instinct maternel, ce par quoi on signifie qu’elle possède une
propension naturelle, ou un poids, qui l’attire irrésistiblement vers la mater-
nité comme vers sa propre perfection, un peu comme une planète est natu-
rellement attirée dans son orbite. Il est donc à peine surprenant que les
féministes trouvent une objection contre une telle idée. C’est pourquoi,
Badinter, par exemple, tient à redire qu’« une femme peut être “normale”
sans être mère, et que toute mère n’a pas une pulsion irrésistible à s’occuper
de l’enfant qui lui est né60 ». Pour preuve, elle signale un phénomène aujour-
d’hui toujours grandissant – le nouveau « pouvoir » des femmes consistant à
refuser la maternité – des femmes «  libres d’enfants » (les «  childfree61 »)
distinctes des femmes « sans enfants62 » : celles, en d’autres termes, qui cher-
chent à être «  libres » d’enfants et des responsabilités de la maternité en
faveur, par exemple, des «  satisfactions conjugales et professionnelles »63.
Plus frappante, toutefois, est son argumentation détaillée – sujet de son
célèbre ouvrage, L’Amour en plus – selon laquelle un grand nombre de mères
françaises aux XVIIe et XVIIIe siècles voulaient, comme nous avons vu, « sacri-
fier  » la vie de leur enfant nouveau-né en les confiant à des nourrices.

NOVA ET VETERA

206

59. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 26, a. 1 : « Est enim quidam appetitus non
consequens apprehensionem ipsuis appetentis, sed alterius. » (Traduction française : Somme
théologique, Paris, Cerf, 1984-1986). Voir aussi ibid., q. 1, a. 2, ad 3 ; et ibid., I-II, q. 1, a. 2, où S.
Thomas affirme ceci : « Cette détermination [d’un agent vers une fin], qui chez les natures
raisonnables se fait par l’appétit rationnel appelé volonté, se produit chez les autres créatures
par une inclination naturelle qu’on appelle un appétit de nature. » [« Hæc autem determinatio
sicut in rationali natura per rationalem fit appetitum, qui dicitur voluntas ; ita in aliis fit per
inclinationem naturalem, quæ dicitur appetitus naturalis. »]

60. Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus, p. 9.
61. Voir IDEM, Le Conflit, pp. 24, 31ss, 182-184, 210, 213, 229. Voir aussi Laura S. SCOTT,

Two is Enough : A Couple’s Guide to Living Childless by Choice (Berkley, CA : Seal Press, 2009) ;
Corinne MAIER, No Kids : Quarante raison de ne pas avoir d’enfant (Paris : Éditions Michalon,
2007) ; Jeanne SAFER, Beyond Motherhood : Choosing a Life Without Children (New York, etc. :
Pocket Books, 1996) ; Elaine Tyler MAY, Barren In the Promised Land : Childless Americans and
the Pursuit of  Happiness (Cambridge, MA / London : Harvard University Press, 1995) ; Susan
S. LANG, Women Without Children : The Reasons, The Rewards, The Regrets (Holbrook, MA:
Adams Media Corporation, 1991) ; et Irene RETI (ed.), Childless by Choice : A Feminist Anthology
(Santa Cruz, CA : HerBooks, 1992).

62. Élisabeth Badinter explique que, en France, par exemple, un tiers des femmes sans
enfants prétendent avoir fait là un choix délibéré. Voir ibid., p. 182.

63. Ibid., p. 215.



Sous l’influence de Simone de Beauvoir et après quelque soixante années
de publication d’ouvrages féministes, il n’est pas surprenant que Daphne de
Marneffe fasse observer que «  le désir de sexe des femmes et leur désir
d’être mères ont interverti leurs places en termes de tabou73 ». Par ailleurs,
cet acte biologique d’engendrer la vie entre très peu en jeu dans l’esprit des
femmes lorsqu’elles parlent de désir maternel ; elles ne peuvent pas davan-
tage prétendre se reporter à l’enseignement de Thomas d’Aquin cité plus
haut, pour lequel nous sommes dits partager avec les animaux un appétit de
concupiscence particulier en vue de la procréation ; car ici (chez Thomas
d’Aquin) on se réfère plus particulièrement à l’acte sexuel, en tant que tel,
et à la tendance à prendre soin des jeunes ainsi procréés. Certes, aucun
d’entre nous en parlant d’un désir maternel (ou même d’un «  instinct »
maternel) ne pense se référer par là même à un désir de sexe74. Habituellement
on ne comprend pas non plus le désir maternel – la pensée frise même le
ridicule – comme un désir de contribuer à l’augmentation de la population,
de participer à la préservation de l’espèce, pas davantage (au moins pas dans
la plupart des cas) de préserver un nom de famille, son «  sang » ou ses
propriétés. Il y a quelque chose de bien plus « humain », pour ainsi dire,
dans ce désir (maternel) : un désir, assurément, que la plupart des femmes –
au moins celles qui admettent le posséder – comprennent comme contri-
buant à leur bonheur ou à leur épanouissement personnel (comme c’est,
bien sûr, le cas de tout désir véritablement humain, du moins dans la pers-
pective aristotélo-thomiste75), mais uniquement de manière secondaire, ou
consé quemment. L’objet propre de ce désir n’est pas – et en cela il se peut
que nous différions de Badinter – le bonheur d’une femme, pas même son
plaisir, ce qui n’est pas pour autant nier qu’il peut y avoir une correspon-
dance entre les deux76. Très exactement, l’objet propre de ce désir est un enfant
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73. Daphne DE MARNEFFE, Maternal Desire, p. 4.
74. Daphne de Marneffe l’exprime en des termes plutôt triviaux lorsqu’elle écrit ceci :

« Comme le dit la sagesse populaire, “mère” et “désir” n’appartiennent pas au même registre.
Le désir, nous a-t-on dit, concerne le sexe. La maternité, nous a-t-on dit, concerne pratique-
ment tout excepté le sexe. » (ibid., p. 4)

75. Voir supra, note 68.
76. C’est ce qu’exprime bien Daphne de Marneffe : « De nombreuses mères se sentent

déchirées au fond d’elles-mêmes d’être éloignées de leurs bébés et de leurs enfants plusieurs
heures par jour, cependant elles sont réalistes ou responsables lorsqu’elles sont capables
d’évacuer ces sentiments. Les termes de la discussion n’admettent pas la possibilité que le
plaisir soit un guide digne de confiance, ou que le désir nous dise tout de la vérité. » (Maternal
Desire, p. 13)

volonté – « rationnel » parce qu’il tend naturellement vers ce que l’intellect
présente comme vrai et donc bon69 – que nous désirons naturellement notre
propre perfection, qui n’est rien d’autre, enseigne Thomas d’Aquin, que notre
bonheur70. La raison, après tout, est capable de discerner parmi les différents
biens vers lesquels la volonté est conduite.

À première vue on peut ainsi reconnaître (incorrectement, ainsi que je le
démontrerai) un certain accord entre Thomas d’Aquin et Badinter, lorsque
cette dernière affirme que les femmes devraient être responsables de leur
choix de maternité : au moins (en partant du point de vue de Badinter) vis-à-
vis d’elles-mêmes et de leur désir “le plus fondamental” d’une vie fondée sur
le plaisir. D’où l’autre argument de Badinter selon lequel la femme devrait
ordonner son « désir »71 de maternité – sans doute (comme elle le laisse
entendre) un désir qu’une femme partage avec les animaux (autrement dit,
dans la mesure où il est considéré comme une pulsion « naturelle ») – par
rapport au désir plus spécifiquement humain de « vivre en société », bien
évidemment, afin d’y être active, en dehors de la maison où elle est
l’« esclave » de ses enfants. On peut presque entendre là un écho de la pensée
fondamentale de Simone de Beauvoir :

Nous tenons ici la clef  de tout le mystère. Au niveau de la biologie, c’est
seulement en se créant à neuf  qu’une espèce se maintient ; mais cette création
n’est qu’une répétition de la même Vie sous des formes différentes. C’est en
transcendant la Vie par l’Existence que l’homme assure la répétition de la
Vie : par ce dépassement il crée des valeurs qui dénient à la pure répétition
toute valeur72.
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69. Voir Summa theologiae, I-II, q. 17, a. 5 ; q. 10, a. 1.
70. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I, q. 62, a. 1 : « Par béatitude on entend la perfec-

tion dernière de la nature rationnelle ou intellectuelle ; et c’est pourquoi la béatitude est objet
de désir naturel, car tout être désire naturellement son ultime perfection. » [« Nomine beati-
tudine intelligitur ultima perfectio rationalis seu intellectualis naturæ : et inde est quod natu-
raliter desideratur, quia unumquodque naturaliter desiderat suam ultimam perfectionem. »]
Voir aussi Summa theologiae, I-II, q. 10, a. 1, ad 1 ; et I, q. 60, a. 3.

71. Refusant d’assimiler l’inclination de la femme à l’égard de la maternité à un instinct,
pour les raisons citées ci-dessus, Élisabeth Badinter ne sait vraiment pas comment la dési-
gner. « Outre que l’inconscient, lui, pèse de tout son poids sur l’une et l’autre [la décision
d’avoir ou non un enfant], il faut bien avouer que la plupart des parents ne savent pas pour-
quoi ils font un enfant et que leurs motivations sont infiniment plus obscures et confuses que
celles évoquées dans le sondage. D’où la tentation d’en appeler à un instinct qui l’emporte sur
tout. En fait, la décision découle plus largement de l’affectif  et du normatif  que de la prise en
compte rationnelle des avantages et des inconvénients. » (Élisabeth BADINTER, Le Conflit,
p. 22)

72. Simone DE BEAUVOIR, Le deuxième sexe. Vol. I : Les faits et les mythes, pp. 113-114.



Thomas, parce que le bien (l’objet de nos désirs) « a raison de fin81 ». C’est,
en d’autres termes, ce vers quoi le désir tend (son but). Ainsi donc, comme
l’explique Jan Aertsen, « un mouvement vers une fin n’est rendu possible que
lorsque le terme détermine d’une certaine manière le mouvement82 ». Il
existe par conséquent un certain «  commencement de la fin  » (inchoatio
finis83), ou une orientation, dont on peut dire qu’il détermine en quelque
sorte le mouvement vers une fin chez le sujet qui la désire. Ou, pour le dire
autrement, chaque désir naturel porte en lui-même une certaine « unité anti-
cipatrice84 » ou affinité85 – ce que Thomas nomme « connaturalité86 » – entre
une nature et son objet ou la fin (le bien87) vers laquelle elle tend. Cela ne
signifie pas que les désirs sont uniquement d’ordre subjectif  – déterminés
par le sujet – car c’est bien plutôt l’objet de notre désir (le bien ou l’aimé)
dont on dit qu’il est sa cause88. L’objet aimé ou la personne aimée – qu’il soit
présent ou absent ; qu’il existe ou soit imaginaire – cause les inclinations que
nous appelons « désir » en suscitant une affection à son égard, ce que saint
Thomas d’Aquin appelle amour (amor) ou complaisance (complacentia)89. Il va
de soi que, puisque nous sommes des créatures rationnelles, nous agissons
plus spécifiquement en vue de fins, ou en nous conformant à nos désirs : nous
voulons (et nous choisissons donc) être unis à ce que nous aimons. Nous
savons par expérience combien vraie est cette affirmation de saint Thomas :

LE CONFLIT ENTRE « LA FEMME » ET « LA MÈRE »…

211

81. Ibid., I-II, q. 25, a. 2 : « Bonum autem habet rationem finis. » Voir aussi le chapitre II
(« La Doctrine de l’amour et la causalité finale ») de H. D. SIMONIN, « Autour de la solution
thomiste du problème de l’amour », pp. 199-245.

82. Jan AERTSEN, Nature and Creature, p. 343. Si bien que, même si une fin est à juste titre
considérée être dernière dans l’ordre de l’exécution (d’où son nom), elle est première dans
l’ordre de l’intention. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 25, a. 1.

83. On fait ici référence à Thomas D’AQUIN, De Veritate, q. 14, a. 2.
84. Jan AERTSEN, Nature and Creature, p. 343. Voir aussi Thomas D’AQUIN, Summa theolo-

giae, I-II, q. 28, a. 1.
85. Cela apparaîtra comme plus évident dans ce qui suit : l’amour suppose, en d’autres

termes, une certaine ressemblance en vertu de laquelle l’aimé peut être considéré comme un
autre « soi ».

86. Littéralement, ce qui est en accord, ou en conformité, avec (con) la nature. Voir, par
exemple, Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 26, a. 2 c et ad 3.

87. «  Il est manifeste en effet que le bien a valeur de fin.  » (ibid., I, q. 103, a. 2 :
« Manifestum est enim quod bonum habet rationem finis. »)

88. Voir, par exemple, ibid., I-II, q. 27, a. 1.
89. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 23, a. 4, où on trouve cette affirma-

tion : « Le bien produit dans la puissance affective une sorte d’inclination ou d’aptitude au
bien, une connaturalité avec lui ; c’est la passion de l’amour.  » [« Bonum ergo primo in
potentia appetitiva causat quamdam inclinationem, seu aptitudinem, seu connaturalitatem ad
bonum, quod pertinet ad passionem amoris. »] Voir aussi ibid., q. 28, a. 2.

(ou des enfants)77 ; d’où le fait que je revienne à cette question : pourquoi
choisir d’être mère si ce n’est par amour ?

3. Quel rapport peut-il  bien y avoir entre l ’amour et la maternité ?

Voilà une question cruciale. Pour y répondre, on pourrait commencer par
consentir à l’argument de Badinter, à savoir qu’il se pourrait bien que les
femmes, de fait, soient dupées et deviennent mères en raison de la culpabilité
que les contraintes et les attentes sociales font peser sur elles, celles-ci ayant,
trop souvent, été présentées sous l’angle d’une obligation morale à remplir ;
mais, bien évidemment, ni elle ni moi (ni personne d’autre en cette matière, me
semble-t-il) ne faisons référence à cela en évoquant un libre choix en faveur de
la maternité. On pourrait ensuite objecter à la question que j’ai précédemment
posée – « Pourquoi choisir d’être mère si ce n’est par amour? » – qu’on ne peut
pas parler d’amour dans le cas du désir, parce que le désir maternel précède
justement la réalité (le fait d’être mère). « Le désir », comme le fait judicieuse-
ment remarquer saint Thomas, « implique l’absence réelle de l’aimé78 ». Or,
dans le cas présent, l’aimé n’est pas seulement absent, il semble également
dans l’impossibilité de se présenter comme l’objet d’un désir. La véritable ques-
tion à poser, en somme (en plus de celle qui consiste à nous demander si nous
recherchons naturellement le bien de nos enfants – déjà nés – plutôt que notre
propre bien), est si oui ou non les femmes désirent naturellement coopérer
avec le Créateur pour donner le jour à des enfants. En effet, comment pourrait-
on aimer des enfants qui n’existeraient qu’à l’état imaginaire?

À noter que cette objection de taille m’est d’un grand secours pour intro-
duire ma réponse. Car, en évoquant l’amour comme motivation pour devenir
mère, j’ai à l’esprit l’interprétation classique de cette notion (amour), qui
veut que son objet (dans ce cas, l’enfant) soit présent non seulement comme
le fruit (la fin) d’un désir, mais aussi dès son commencement, en tant que ce
qui donne naissance au désir79. « La fin répond au principe80 », affirme saint
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77. Marie-Joseph Nicolas affirme à bon droit, se référant à Thomas d’Aquin, que « l’inten-
tion de la nature dans la sexualité humaine n’est pas comme dans la sexualité animale de sauve-
garder l’espèce : elle est de procréer une personne humaine qui vaut par elle-même (etiam
individua sunt de principali intentione naturæ), et par conséquent de la mener jusqu’à sa pleine
stature et autonomie par l’éducation ». (Marie-Joseph NICOLAS, « L’idée de nature dans la pensée
de saint Thomas d’Aquin », p. 571.) Cf. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I, q. 98, a. 1.

78. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 1, ad 1.
79. Voir, par exemple, H. D. SIMONIN, « Autour de la solution thomiste du problème de l’amour »,

Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge, 6 (1931) (Paris: Vrin, 1932), pp. 174-274.
80. Cf. Summa theologiae, I-II, q. 2, a. 5, ad 3 : « Quia finis respondet principio. » Cf. ibid.,

q. 26, a. 2 ; q. 1, a. 4.



confrontés à une autre question, encore plus importante : celle de l’amour
même.

4. L’amour comme pouvoir d’affirmation

Qu’est-ce que l’amour humain ? Et surtout, qu’est-ce que l’amour
maternel ? Que voulons-nous dire lorsque nous parlons de cette notion de
« sens commun » de l’amour maternel – qui inévitablement fait surgir de
nombreuses images de félicité, si ce n’est des images idéalistes, même dans
les esprits de ceux qui ont connu des enfances malheureuses (ce qui explique,
peut-être, le terme de « mythe » employé par Badinter) – sans toutefois être
facile à définir. Bien souvent nous sommes tentés de sauver l’amour de l’ins-
tinct en le présentant comme un acte de la volonté, ce par quoi nous voulons
signifier un choix ou une décision, un engagement, et même un effort. Bref,
nous le présentons comme un pouvoir actif, d’où l’expression pouvoir de la
volonté. Dans ce discours a presque entièrement disparu – à moins, bien sûr,
que nous parlions d’amour érotique ou sexuel – la notion ancienne de
l’amour en tant que passion, un amour donc largement réceptif  à son objet :
l’aimé. Dans ce sens, l’amour est davantage compris, comme Pieper l’a bien
montré, comme «  un phénomène qui nous submerge et sous le charme
duquel nous succombons95 ». D’où cette question judicieuse : « Qui donc est,
rigoureusement parlant, le sujet actif  quand quelqu’un nous “plaît” ou
quand nous trouvons quelqu’un “attirant” ?96 »

Assurément, l’amour d’une mère est toujours caractérisé par ce que
Pieper définit comme ce qui est aussi propre à l’amour : « Un geste de don de
soi désintéressé, un don qui, justement, “ne cherche pas ce qui est sien”97. »
De ce point de vue, il paraît assez évident que l’amour d’une femme pour son
enfant sera dans une grande mesure univoque pendant un bon nombre d’an-
nées. L’amour dans le sens passif  d’enchantement, toutefois, lui est retourné
bien avant, et même au cours des premiers mois de la vie de l’enfant, comme
le théologien suisse Hans Urs von Balthasar le rappelle de manière imagée :

Quand la mère, pendant des jours et des semaines, a souri à son enfant, elle
reçoit un jour de lui pour la première fois la réponse d’un sourire. Elle a
éveillé l’amour dans le cœur de l’enfant, et en s’éveillant à l’amour, l’enfant
s’éveille aussi à la connaissance ; les impressions vides des sens prennent une
signification en se rassemblant autour de ce centre qu’est le Toi. La connais-
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95. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 55.
96. Ibid., pp. 42-43.
97. Ibid., p. 55.

« L’amour précède le désir, et celui-ci le plaisir90. » Ou comme Josef  Pieper
le pose très judicieusement : « [L]’amour est l’acte original du vouloir, qui
pénètre tout vouloir-agir jusqu’à son fondement. […] Non seulement, ainsi
est-ce dit, l’amour est, quant à sa nature, le premier acte91 de la volonté, et
tout mouvement de la volonté par ailleurs dérive de l’amour92 ; mais l’amour
inspire aussi, en tant que principium, c’est-à-dire en tant qu’origine imma-
nente, toutes les décisions concrètes, et les met en œuvre93.  » Quant au
thème qui nous intéresse – celui de l’« amour » dont on peut dire que les
femmes l’éprouvent non seulement pour les enfants qu’elles ont déjà mais
aussi et même pour les enfants qui n’ont pas encore été conçus – nous devons
distinguer entre l’« union réelle » (secundum rem) de l’aimant et de l’aimé (la
femme et l’enfant) et l’« union affective » (secundum affectum94) suscitée par
une certaine connaissance de l’unité entre l’aimé (l’enfant) et l’aimant (la
femme désirant être mère), qui donne naissance au désir (maternel).

Cette notion d’« union affective » possède l’avantage de répondre à l’ob-
jection selon laquelle l’idée du désir maternel viole la dignité de la femme par
le biais de la réduction au biologique. Bien sûr, loin d’argumenter en faveur
d’une pulsion biologique ou d’une conformité physique à la maternité, cette
interprétation du désir comme surgissant de l’amour témoigne de la nature
rationnelle de la femme ; car elle implique non seulement la faculté de la voli-
tion, mais aussi l’imagination et les facultés intellectuelles de l’entendement.
Par ailleurs, on peut objecter que tandis que cette solution préserverait bien
la dignité de la femme, c’est à peine si elle préserve celle de l’enfant, lequel
est apparemment instrumentalisé ; car il est invité à venir au monde en tant
qu’objet des rêves de sa mère ou de son projet d’épanouissement personnel.
Si bien que, par-delà la question du désir maternel, nous nous trouvons
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90. Ibid., I-II, q. 25, a. 2 : « Amor praecedit desiderium. » Voir aussi ibid., q. 28, a. 1.
91. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I, q. 20, a. 1.
92. Voir ibid., I, q. 60, prologue ; I, q. 20 ; Summa Contra Gentiles IV, c. 19.
93. Josef  PIEPER, De l’amour, pp. 58-59. De même, Servais Pinckaers affirme ceci : « Le

premier mouvement de l’“appétit”, qui est à l’origine de tous les autres et leur demeure
constamment présent, est l’amour, qu’on a pu définir comme une complaisance directe et
simple dans l’objet, dans le bien perçu, connu – cet objet et ce bien pouvant évidemment être
une personne – comme quand on dit : cette chose ou cette personne me plaît, m’intéresse, me
touche… À des espèces d’amours différentes correspondront des désirs d’espèces diffé-
rentes. » (« Le désir naturel de voir Dieu », Nova et Vetera 60, n° 4 (1976) : pp. 255-73, p. 267.)

94. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 1. Saint Thomas affirme, plus préci-
sément, que « lorsqu’on aime quelque chose par convoitise, on le considère comme apparte-
nant à la perfection de son être propre. Et de même, lorsqu’on aime quelqu’un d’un amour
d’amitié, on lui veut du bien comme on en veut à soi-même » (ibid.).



vertu de quoi on est déjà en un certain sens uni à ce vers quoi (ou vers qui)
on incline ; car on aime son semblable103. Cela signifie, comme l’explique
Michael Sherwin, qu’avant que l’amour soit un principe d’action, il est « une
réponse à la bonté104 » revêtant la forme d’une « plaisante affinité affec-
tive105 » que saint Thomas appelle complacentia (littéralement «  avec un
assentiment de plaisir » : cum - placentia). Ou, pour revenir à Pieper, la prise
de conscience spontanée de la bonté est telle qu’il est naturel de s’écrier :
« C’est bon qu’il y ait cela ; c’est bon que tu existes !106 »

Cette belle expression nous fait bien sûr revenir à l’objection soulevée
plus haut quant au désir maternel : comment peut-on aimer, d’un amour
spontané, vrai, un enfant qui n’existe pas encore (et n’existera peut-être
même jamais) ? La réponse, me semble-t-il, est également fournie par Pieper
qui reconnaît dans ces mots merveilleux (« C’est bon que tu existes ! ») « un
prolongement, et même, en un certain sens, un parachèvement de ce qui a été
initié dans la création107 », lorsque Dieu vit ce qu’Il avait créé et le déclara
« bon » (cf. Gn 1, 9 ; 12 ; 18 ; 21 ; 25) et même «  très bon » (v. 31)108. En
d’autres termes, l’affirmation fondamentale, « il est bon que tu existes », est
« une réitération de l’acte créateur divin, en vertu duquel, non seulement
l’être rencontré en cet instant […] mais aussi tout le réel dans son ensemble,
existent et sont dans le même temps “bons”, c’est-à-dire aimables109 ».
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un élément sémantique longtemps suspecté et cependant tout à fait connu, à savoir que
« l’amour implique une relation intrinsèque établie depuis toujours entre celui qui aime et ce
qui est aimé  » (Josef  PIEPER, De l’amour, p. 50). Il n’est donc pas surprenant qu’Anna
Williams reconnaisse comme un « présupposé fondamental » sous-tendant toute la pensée de
Thomas d’Aquin sur la charité – en plus de la relation entre amour et connaissance – « la
vision platonicienne selon laquelle l’amour implique une sorte de ressemblance  ». (Anna
WILLIAMS, The Ground of  Union : Deification in Aquinas and Palamas [New York & Oxford,
Oxford University Press, 1999], p. 75.)

103. Voir, par exemple, Summa theologiae, I, q. 60, a. 4 ; I-II, q. 27, a. 1 ; q. 63, a. 2.
104. Plus précisément : « C’est une réponse à la bonté de Dieu, à la communion des créa-

tures rationnelles à cette bonté, et à la bonté propre aux créatures non rationnelles dans leur
relation ordonnée à Dieu et à notre communion avec Lui. » Michael S. SHERWIN, “Aquinas,
Augustine, and the Medieval Scholastic Crisis concerning Charity”, in Aquinas the
Augustinian, édité par Michael Dauphinais, Barry David, et Matthew Levering (Washington
DC: Catholic University Press, 2007) : 181-204, citation p. 199. Voir aussi son ouvrage By
Knowledge & By Love : Charity and Knowledge in the Moral Theology of  St. Thomas Aquinas
(Washington DC : Catholic University Press, 2005), notamment pp. 63-118.

105. « Cette affinité », précise Sherwin, est «  l’aptitude, l’inclination, ou la proportion
existant dans l’appétit à l’égard de l’objet aimé » (By Knowledge & By Love, p. 70).

106. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 56.
107. Ibid., p. 65.
108. Voir ibid., p. 71.
109. Ibid., p. 181.

sance (avec toute sa structure d’intuition et de concept) commence son jeu,
parce que le jeu de l’amour, inauguré par la mère, par ce qui est transcendant,
a d’abord commencé98.

Et, bien sûr, si un sourire d’extase peut « produire » (pour ainsi dire) un
sourire d’extase en retour, j’aimerais émettre l’hypothèse que c’est là sim -
plement l’effet ou la reconnaissance d’une certaine « connaturalité » entre
une mère et son enfant, une conformation ou une communion adéquate99 (les
animaux, par exemple, ne sourient pas), qui est donnée dès le début et non
pas créée par la volonté humaine. Bien plutôt, le rôle de la volonté, dans ce
cas, est précisément celui d’une affirmation ou d’un consentement ; Pieper
insiste sur le fait que cela est tout aussi propre à la volonté que l’en ten -
dement plus commun (mais néanmoins moderne) de l’acte de la volonté qui
consiste à « se décider à agir en raison de motifs ». Dans le premier cas, l’acte
de la volonté, pourrait-on dire, est le fait qui consiste à « être d’accord, à
acquiescer, à agréer, à applaudir, à approuver, à louer, à glorifier et à magni-
fier100 ». Bien sûr, loin d’exercer une neutralité objective, la volonté est alors
«  touchée » (ou «  fléchie »), pour ainsi dire, par la bonté objective de la
personne ou de l’objet aimé précisément parce que – et avec cette notion
nous retournons à l’idée de connaturalité, de proportionnalité, de corres-
pondance ou d’adéquation (convenientia) entre une nature et l’objet de son
inclination – « l’amour a non seulement l’unité pour fruit, il la crée101 », mais
il présuppose également l’unité : une unité qui est, dirait-on, tout simplement
donnée. En d’autres termes – et au risque de me répéter – précédant l’union
réelle des amants (ou, dans le sujet qui nous occupe, la mère et l’enfant, bien
que le même raisonnement puisse être utilisé en ce qui concerne le père et
l’enfant) qui donne naissance à la joie ou au plaisir, nous devrions dire que
l’union affective, que saint Thomas appelle l’amour (amor) et qu’il définit plus
précisément comme «  complaisance dans le bien  » (complacentia boni),
consiste en une « aptitude […] ou proportion de l’appétit au bien102 » en
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98. Hans Urs VON BALTHASAR, L’amour seul est digne de foi, traduit par Robert Givord,
Paris, Aubier. Éd. Montaigne, 1966, p. 94.

99. Voir, à ce sujet, le chapitre 3 (« La similitude cause de l’amour ») de H. D. SIMONIN,
« Autour de la solution thomiste du problème de l’amour », pp. 246-270.

100. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 56.
101. Ibid., p. 50.
102. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 25, a. 2 : «  Ipsa autem aptitudo sive

proportio appetitus ad bonum est amor, qui nihil aliud est quam complacentia boni. » Voir
aussi ibid., q. 26, a. 2 ; et ibid., q. 28, a. 1 corpus ; ibid., ad 2. Il est assez intéressant de noter que
Josef  Pieper montre, dans son étude étymologique du terme amour dans différentes langues, 



passivement la vie en elle, comme si celle-ci y était « implantée » (pour ainsi
dire) par le Créateur. Au contraire, elle est aussi et plus spécialement dotée
de la capacité rationnelle particulière de choisir volontairement la vie. En cela
je ne veux pas seulement dire qu’elle ne pose aucun obstacle à la conception
d’une nouvelle vie en elle, mais que, bien plus positivement – et avec combien
plus de dignité – elle peut de fait se complaire dans la conception de son
enfant, s’écriant, en écho au Créateur : « Il est bon que tu existes !112 »

5. Amour et épanoui ssement personnel

L’amour tel que le présente Pieper a le mérite singulier de mettre l’accent
sur la bonté intrinsèque de l’aimé (l’enfant, en l’occurrence) plutôt que sur le
caractère désirable d’un nombre quelconque de ses traits spécifiques ou des
avantages qu’il peut présenter ; car assurément chacun de nous désire être
confirmé ainsi plutôt que d’être « aimé » de manière instrumentale ou en
raison d’une quelconque obligation ou d’un devoir. L’authentique amant ne
peut pas, bien sûr, répondre à la question « pourquoi m’aimes-tu ? », car en
agissant ainsi, il ou elle risque d’admettre avoir instrumentalisé l’aimé. Bien
plus, tout comme la volonté humaine n’est pas souveraine dans la détermi-
nation du bien, nous ne sommes pas nous-mêmes, comme Pieper y insiste à
juste titre, « souverains » en amour113. Ce n’est pas notre amour qui fait de
quelqu’un ou même de quelque chose un être aimable. Notre amour corres-
pond plutôt à l’estimation de la bonté intrinsèque de l’aimé.

Par-delà le mérite notoire du fait de concevoir l’amour comme une affir-
mation, on découvre de plus l’unité qui en découle, unité entre l’amour de
soi ou l’épanouissement et un authentique amour de l’autre : un élément qui,
bien sûr, n’est pas de moindre importance pour répondre à la question de
Badinter. Elle suppose, après tout, qu’en exposant l’égoïsme choquant de
femmes au travers de quatre siècles de culture française à une époque où un
tel égoïsme était socialement permis, elle a de facto détruit non seulement le
« mythe » de l’instinct maternel (le sujet de L’Amour en plus114), mais aussi
l’idée selon laquelle une femme peut être « naturellement » épanouie par la
maternité, thème qui sous-tend son ouvrage. Si les femmes cherchent à être
mères, affirme Badinter, cela n’a rien à voir avec la nature (ou une inclina-
tion naturelle) mais plutôt avec des pressions socio-culturelles issues d’un
idéal dans lequel la maternité est considérée comme le devoir ou l’honneur
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112. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 56.
113. « Notre amour est tout, sauf  souverain. » (ibid., p. 120)
114. Voir supra note 12.

En définissant ainsi la force créatrice de l’amour, Pieper pense – comme
nous allons le voir dans la conclusion – au bien qu’il fait surgir du cœur de
l’aimé, si bien qu’il ou elle peut par là même reconnaître sa propre bonté
intrinsèque et agir conformément à elle110, jusqu’à aimer en retour (pour
revenir à Balthasar). Dans le sujet qui nous occupe, toutefois – celui de
femmes conduites à être mères, bien que le même raisonnement puisse être
utilisé pour parler des hommes conduits à être pères – il semble particuliè-
rement approprié d’en appeler à la force créatrice de l’amour humain en tant
qu’il coopère (par la procréation) à l’œuvre créatrice de Dieu. Assurément, il
existe un principe primordial que nous ne pouvons pas dédaigner dans notre
analogie entre l’amour divin et l’amour humain ; car contrairement à la
volonté humaine qui est mue par le bien pré-existant dans les choses, c’est la
volonté divine qui crée le bien dans les choses et les personnes111. Si bien
qu’aucune femme ne devrait penser qu’elle est capable de créer le bien dans
ses enfants : son rôle à elle est celui de la pro-création (coopération à l’œuvre
créatrice de Dieu). Cela signifie, toutefois, qu’elle, en partenariat avec
l’homme, n’est pas simplement dotée de la capacité corporelle de recevoir
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110. Pour mieux comprendre, voici une autre analogie de Balthasar : « L’amour est pour
l’homme créateur ; il produit une image de lui dont l’aimé ne se serait pas crédité, et lorsque
l’amour est authentique et vrai il lui donne la force de se rapprocher de cette image ou de se
rendre semblable à elle. Il ne veut pas décevoir ; il veut se montrer reconnaissant à l’égard de
quelqu’un qui le prend si au sérieux et attend tant de lui.  » (Hans Urs VON BALTHASAR,
Einfaltungen. Auf  Wegen christlicher Einigung, München, Kösel, 1969, p. 122.) De même : « Ce
bien, que celui qui aime crée par son amour en qui est aimé, constitue comme une preuve de
l’amour même et comme sa mesure. En se donnant de la manière la plus désintéressée, il ne le
fait pas en dehors de cette mesure et de cette vérification. » (JEAN-PAUL II, Audience générale
du 1er septembre 1982, Homme et femme Il les créa. Une spiritualité du corps, Paris, Cerf, 2007,
p. 505.)

111. « Puisque aimer n’est autre chose que de vouloir pour quelqu’un une chose bonne, il
est évident que Dieu aime tout ce qui existe. Mais il n’en est pas de cet amour comme du
nôtre. En effet, comme notre volonté n’est pas la cause de la bonté des choses, mais est mue
par elle comme par son objet propre, notre amour, par lequel nous voulons pour quelqu’un ce
qui est bon pour lui, n’est pas cause de sa bonté ; c’est au contraire sa bonté, vraie ou supposée,
qui provoque l’amour, par lequel nous voulons pour lui que soit conservé le bien qu’il possède,
et que s’y ajoute celui qu’il ne possède pas ; et nous agissons pour cela. Mais l’amour de Dieu
infuse et crée la bonté dans les choses. » (Summa theologiae, I, q. 20, a. 2 : « Unde, cum amare
nihil aliud sit quam velle bonum alicui, manifestum est quod Deus omnia quae sunt, amat ; non
tamen eo modo sicut nos. Quia enim voluntas nostra non est causa bonitatis rerum, sed ab ea
movetur sicut ab objecto ; amor noster, quo bonum alicui volumus, non est causa bonitatis
ipsius ; sed e converso bonitas ejus, vel vera, vel æstimata, provocat amorem, quo ei volumus
et bonum conservari quod habet, et addi quod non habet ; et ut ad hoc operemur. Sed amor Dei
est infundens et creans bonitatem in rebus. ») Voir aussi ibid., I-II, q. 110, a. 1 ; et IDEM, In
Ioan. V, lect. 3, n. 753.



bien que le désir de bonheur « est non seulement complètement dans l’“ordre”
de la nature, mais […] il est même le prélude nécessaire à toute perfection
dans l’amour122 ». Ou, comme le dit Marie-Joseph Nicolas : « Le plaisir, la joie,
la spontanéité de la vie ne sont absolument pas à rejeter comme tels, bien au
contraire, puisqu’ils sont le signe d’un accomplissement de la nature, de la
création de Dieu123. »

De ce point de vue, une femme peut, oserait-on dire, et avoir sa part de
gâteau et la manger ; car il n’est pas nécessaire qu’il y ait de disparité entre sa
joie authentique de materner et son amour authentique de son enfant ou de
ses enfants, ni entre le bonheur qui vient d’aimer son enfant et son authen-
tique épanouissement personnel124. Et tout cela sans faire référence ni aux
biberons, ni à la garderie, ni aux couches, ni même à des pères attentionnés !

Évidemment, Badinter insiste bien sur le fait que nous ne devrions en
aucun cas minimiser les authentiques sacrifices qui découlent de la maternité
– d’où la validité de son argument en faveur de l’allègement de la charge par
un nombre indéterminé d’aides matérielles telles que présentées plus haut –
bien que cela ne fasse pas nécessairement aboutir à sa conclusion selon laquelle la
satisfaction dans la maternité requiert une décision fondée sur un bon calcul
des coûts et des bénéfices et ce dès le départ125. Nous pouvons, bien davan-
tage, applaudir sa contestation de la vision rousseauiste et freudienne de la
femme – dans la mesure où sa présentation de leur pensée est juste – comme
étant « par définition masochiste126 ». Et, bien sûr, nous ne pouvons qu’abhorrer
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122. Ibid., pp. 123-124. Pour un traitement très approfondi de ce thème d’un point de vue
éthique, voir Servais PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne ; IDEM, La quête du bonheur,
Paris, Téqui, 1979 ; Albert PLÉ, Par devoir ou par plaisir ; David M. GALLAGHER, « Desire for
Beatitude and Love of  Friendship in Thomas Aquinas », Mediæval Studies 58 (1996) : 1-47 ;
Michael SHERWIN, « Happiness and Its Discontents » ; et Denis J. M. BRADLEY, Aquinas on the
Twofold Human Good. Reason and Human Happiness in Aquinas’s Moral Science (Washington,
DC : CUA Press, 1997), qui affirme que la volonté est « la source secondaire de la loi natu-
relle » (p. 323). « Pour Thomas d’Aquin, la loi naturelle possède une source intellectuelle et
une source appétitive, et bien que cette dernière soit secondaire et subordonnée, les deux
sources doivent demeurer clairement présentes à l’esprit. » (ibid., p. 325)

123. Marie-Joseph NICOLAS, « L’idée de nature dans la pensée de saint Thomas d’Aquin »,
p. 569.

124. Marie-Joseph Nicolas fait remarquer une chose similaire en ce qui concerne la sexua-
lité humaine : « Ce qui est proprement humain dans la sexualité, ce qui dépasse la fin “géné-
rique”, animale, de la procréation, ce n’est pas seulement de faire de la “procréation” un acte
personnel et visant la personne, mais, grâce à elle, de se réaliser soi-même et de réaliser le
couple, fins secondaires mais spécifiquement humaines. » (Ibid., p. 572)

125. Voir, par exemple, Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 25.
126. IDEM, L’Amour en plus, p. 319.

d’une femme. Ou, lorsque ces pressions font défaut – si l’on suit le mouve-
ment du pendule – la maternité est choisie pour des raisons purement
égotistes, de sorte qu’on y recherche le plaisir ou quelque forme d’épa-
nouissement personnel. Si bien que, à notre époque, par exemple, Badinter
estime que «  l’individualisme et l’hédonisme propres à notre culture sont
devenus les premiers motifs de notre reproduction, mais parfois aussi de
son refus115 ».

En réponse – ou en guise de contre-argument – nous pourrions à nouveau
faire appel aux notions importantes que développe Pieper, contraires dans
une large mesure à une certaine présentation protestante de l’amour (par
Anders Nygren116, par exemple), dans laquelle l’amour de soi et l’authentique
amour de l’autre sont pensés en opposition radicale117. Lorsque, toutefois,
l’amour est conçu dans le sens dans lequel il a été exposé plus haut comme
consentement, approbation ou affirmation, alors, dit Pieper, la joie et le
bonheur sont à juste titre considérés comme « la réponse à l’obtention de ce
que nous aimons ; et si le fait d’aimer, le simple ac quies cement, sont en eux-
mêmes quelque chose que l’on aime, alors, il faut en effet qu’il soit vrai aussi
que notre désir de bonheur peut être étanché justement par une telle appro-
bation impliquant l’autre, par un amour “altruiste”118 ». En bref, « ce n’est pas
un abîme qui sépare » l’amour de don de l’amour d’affirmation119. Bien sûr « le
désir d’une existence comblée » est présenté par Pieper comme « effective-
ment » et « légitimement, la racine de tout amour »120. Cette attente est, en
fait – et avec cela nous revenons à la présentation thomiste des inclinations
naturelles comme bases de tout amour – « simplement la dynamique élémen-
taire de notre être même, mis en mou vement dans l’acte de la création121 ». Si
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115. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 10.
116. Voir Anders NYGREN, Erôs et Agapè. La notion chrétienne de l’amour et ses transforma-

tions, 2 vols. Traduit par Pierre Jundt, Paris, Cerf, 2009 (Aubier/Éditions Montaigne, 1944-
1952).

117. Selon Fergus Kerr « certains philosophes, embarqués dans la caravane de l’éthique
de la vertu, notamment Bernard Williams et Martha Craven Nussbaum, pensent que, en reje-
tant l’éthique kantienne du devoir pour le devoir, ils rejettent l’éthique chrétienne en tant que
telle » (Fergus KERR, After Aquinas, p. 116).

118. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 144.
119. Ibid., p. 145.
120. Ibid., p. 107. Ce qui apparaît ici comme une affirmation est présenté par Josef  Pieper

sous la forme d’une question rhétorique. D’où la formulation plus directe que voici : « un tel
amour de besoin, qui vise à son propre accomplissement, est aussi le centre et le commence-
ment de tout ce que nous aimons par ailleurs » (ibid., p. 122).

121. Ibid., p. 122.



de l’amour de charité surnaturel, ce n’est pas le sacrifice qui vient en premier,
mais la joie d’être aimé et d’aimer en retour131.

Cette joie d’être aimé et d’aimer en retour renvoie à une ultime considéra-
tion, qui mènera notre conclusion au-delà du fait de résoudre le conflit entre
épanouissement personnel et amour ou, comme le dit Badinter, entre la
femme et la mère. Car lorsque nous parlons d’amour rendu – comme dans le
cas d’un enfant souriant en retour à sa mère – nous débordons du cadre de la
perfection personnelle. Précisément dans cet exemple, nous pourrions parler
de l’amour comme perfectionnant non seulement l’amant, mais aussi l’aimé.
Pieper n’hésite pas, en fait, pour éclairer ce mystère – alors que je l’ai éludé
plus tôt – à utiliser les termes de continuation de l’œuvre de la création
lorsque Dieu proclama tout ce qu’Il avait appelé à l’existence « bon » et même
«  très bon »132. Le philosophe allemand veut dire par là davantage que le
Créateur nous a dotés d’un dynamisme intrinsèque, sous la forme de certaines
inclinations naturelles, nous entraînant à désirer ce qui est bon et donc ce qui
est susceptible de nous perfectionner ; d’où l’enseignement thomiste selon
lequel le processus de création n’est pas achevé tant que nous ne sommes pas
effectivement retournés (reditus) vers Dieu, perfectionnés en vertus133.
Assurément, Pieper admet (en référence à Platon) que l’amant est « plus
divin134 » que l’aimé, mais il insiste aussi sur le fait que « être capable de
seulement aimer, sans devoir être aimé » est « un privilège divin »135. Par
ailleurs, il n’hésite pas à faire cette remarque : «  [C]e dont nous avons
besoin, par-delà le simple fait d’exister, c’est d’être aimé. Voilà qui est éton-
nant. Être créé par Dieu ne nous suffit-il pas ? Non, c’est un fait qui demande
à être continué et parachevé. Comment? Par la force créatrice de l’amour
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131. Josef  Pieper affirme, en fait, que «  ce qui est “essentiellement” naturel, ce qui
provient “du fait de la création”, et ce qui est proprement moral, et ce qui est surnaturel,
[sont] si étroitement entre-tissés les uns dans les autres que l’on peut à peine en distinguer
les fils. Aussi longtemps en tout cas que les trois impulsions, celle de la nature, celle de la
liberté morale et celle de la grâce sont harmonieusement unies. Si dans mon bateau je rame
dans la même direction que celle où le vent le pousse, comment puis-je alors distinguer entre
ce qui revient à mon effort personnel et ce qui revient au vent? » (ibid., p. 145). Voir aussi ibid.,
pp. 165, 185, 188.

132. Voir ibid., p. 65.
133. Voir Thomas D’AQUIN, Summa contra Gentiles III, c. 20, n. 8 ; IDEM, Summa theologiae,

I, q. 6, a. 3 ; et Oliva BLANCHETTE, « The Logic of  Perfection in Aquinas », in David M.
GALLAGHER (ed.), Thomas Aquinas and His Legacy (Washington DC : CUA Press, 1994), pp.
107-130.

134. Cf. PLATON, Le banquet, 180 b.
135. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 79.

l’idée d’un conditionnement social qui impose à une femme un agenda, plutôt
que l’autoriser à vivre ses rêves, ainsi que le veut non seulement l’expression
populaire mais aussi la philosophie thomiste de Pieper. Badinter explique
ceci :

[…] On répétait toujours plus haut que le dévouement était partie inté-
grante de la “nature” féminine, et que là était la source la plus sûre de son
bonheur. Si une femme ne se sentait pas une vocation altruiste, on appelait à
l’aide la morale qui commandait qu’elle se sacrifiât. […] Dans ce sacrifice de
soi, la femme trouvait à la fois sa raison d’être et son plaisir. La mère était
bien masochiste. Plus tard, on insista davantage sur l’aspect religieux de la
fonction, mais cette fois pour mettre en lumière ses difficultés. […] Il faut
toute une préparation spirituelle et chrétienne pour admettre la nécessité du
sacrifice, et cet oubli de soi hausse la bonne mère au-dessus de la condition
humaine spontanément égoïste. Elle devient donc une sainte parce que l’ef-
fort demandé est immense127.

Si, au contraire, le chemin humain de perfection (et pas seulement
féminin !) est le chemin de l’amour avec tous ses sacrifices et ses douleurs,
suggèrent Thomas d’Aquin et Pieper, c’est uniquement parce que la joie de
l’amour lui-même nous permet de les endurer. Ce qui est premier, alors, ce
n’est pas « donner jusqu’à ce que cela fasse mal128 », comme la bienheureuse
mère Teresa de Calcutta l’a souvent répété : pas même pour un chrétien !
Bien plutôt, comme le dirait Pieper, l’amant « reçoit effectivement ce qui est
“sien”, à savoir le salaire de l’amour129 ». Et, pour le chrétien, cela implique
nécessairement la joie d’avoir obtenu la perle de grand prix, qui fait plus que
mériter son coût. Combien instructif, à cet égard, est une fois de plus
l’exemple de la bienheureuse mère Teresa, à laquelle Pieper130 fait appel pour
éclairer la distinction entre l’amour proprement humain et l’amour divin. Un
jour, un journaliste lui fit part de son étonnement et lui dit qu’il ne ferait pas
ce qu’elle (mère Teresa) faisait, pas même pour mille dollars par jour ; elle
répondit, ce qui l’étonna encore davantage : « Moi, non plus. » Bien sûr, tous
ses gestes pénibles étaient exécutés par amour pour son Seigneur bien-aimé,
sa perle de grand prix. Ce que montre cet exemple, c’est que même dans le cas
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127. Ibid., pp. 318-319, 323.
128. Voir, par exemple, MÈRE TERESA DE CALCUTTA, « Love until it hurts », discours

devant le Congrès et le Président des États-Unis (National Prayer Breakfast), le 3 février
1994, dans Catholic International, VI, 5, mai 1994, n° 23, p. 241.

129. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 148.
130. Voir ibid., p. 183.



le mal, chacun vit par son amour”. C’est l’amour, et lui seul, qui doit être “en
ordre”, afin que l’homme dans sa totalité soit “juste” et bon139. » Au bout du
compte, ce choix est aussi celui de notre adhésion au courant de pensée indi-
vidualiste et foncièrement égoïste d’Élisabeth Badinter, ou bien à Mère
Nature, ou bien encore et mieux (ainsi que j’ai tenté de le montrer) à Dieu le
Père, Créateur.

Michele M. SCHUMACHER

Université de Fribourg, Suisse
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139. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 59.

humain136. » Cette déclaration – certes étonnante – signifie que cette force
créatrice réside uniquement dans l’affirmation, car au moment où nous
commençons à penser que notre amour possède le pouvoir de rendre aimable
l’aimé, nous avons de facto cessé d’aimer ; à ce moment-là, en effet, nous avons
cessé d’affirmer l’aimé dans les profondeurs de son être, précisément tel qu’il
ou elle est. « L’amour n’est pas l’amour, qui change lorsqu’il rencontre un
changement. Ou vacille sous l’effet de la tempête  », déclare à juste titre
Shakespeare. « Oh non ! Tel est le signe intangible. Il affronte les tempêtes
sans jamais être ballotté137. »

Telle est la notion que Pieper a de l’amour – semblable à celle de tous les
vrais amants, comme le suggère Shakespeare – et tel est, hélas, aussi ce que
la thèse de Badinter remet en cause. En niant tout particulièrement l’affec-
tion naturelle des femmes à l’égard de leurs enfants, elle ne fait pas qu’inter-
venir – à juste titre ! – pour éviter le sacrifice des femmes, que ce soit à la
« divinité » Mère Nature ou aux caprices des attentes sociales. Car, en affir-
mant que l’amour ne surgit pas spontanément du cœur d’une mère devant
son enfant, elle remet aussi en question le fondement même de l’argument
sur la base duquel on peut effectivement obtenir non seulement ces fins
justes et bonnes, mais aussi la fin exposée par Pieper qui consiste à se garder
d’une division inhumaine entre l’amour de soi et un authentique amour de
l’autre, et même – et c’est encore plus important – à préserver l’unité intrin-
sèque entre la dignité intrinsèque de chaque personne humaine et l’amour
naturel humain, lequel l’affirme spontanément en tant que telle. Le seul
amour humain vraiment « créateur » dans le sens piepérien du terme est un
amour réceptif. Tout autre « amour » humain est destructeur.

Tel est le choix fondamental qui se pose à toute femme : un choix qui est
bien plus signifiant que celui entre une identité de femme en tant que femme
ou en tant que mère, tel que proposé par Badinter. C’est, plus précisément, le
choix du sens qu’elle donnera à l’amour ; car comme Pieper (en référence à
saint Augustin d’Hippone138) le dit bien : « “Que ce soit pour le bien ou pour
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136. Ibid., p. 68. Il est assez intéressant de noter que Badinter se rend aux mêmes argu-
ments lorsqu’elle affirme ceci : « Contrairement à ce que l’on veut nous faire croire, l’amour
ne va jamais de soi, même celui de la mère à l’égard des enfants, lesquels, devenus adultes,
n’ont rien à rendre à leurs parents déficients. En effet, on ne peut donner que ce que l’on a
reçu… » (Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 253.)

137. William SHAKESPEARE, Sonnet 116 : « Love is not love, which alters when it alter-
ation finds. Or bends with the remover to remove. O no! It is an ever-fixed mark. That looks
on tempests and is never shaken. »

138. SAINT AUGUSTIN, Contra Faustum, 5, 10, Migne, PL, vol. 42, p. 228 : « Quia ex amore
suo quisque vivit, vel bene vel male. »


